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“senza guida guardo le stelle”. Sei poesie di Stefan George

Traduzione di Piergiuseppe Calcagni, Martina Mecco, Simone Scarlata

Stefan George nasce nel 1868 nell’allora Büdesheim, paesino della Germania occidentale, da famiglia 
borghese  e  relativamente  prospera.  Si  distingue  già  negli  anni  giovanili  per  una  spiccata  attitudine  alle 
scienze  umane,  imparando  nel  corso  degli  studi  le  lingue  classiche  e  il  francese  (peraltro  parlato  già  in 
famiglia),  in  seguito  approfondirà  da  autodidatta  anche  il  norvegese  e  l’italiano.  È  a  questi  anni  che 
risalgono  le  prime  poesie  e  le  prime  traduzioni,  pubblicate  nel  giornale  letterario  “Rosen  und 
Disteln” (“Rose e Cardi”), di stampo dichiaratamente rinascimentale e spiccatamente in controtendenza in 
confronto  al  giornale  che  era  invece  incentrato  sul  Romanticismo  tedesco.  Finiti  gli  studi  si  mette  in 
viaggio  verso  le  principali  capitali  della  cultura  europea:  Londra;  Parigi,  in  cui  partecipa  alle  serate 
organizzate da Stéphane Mallarmé; Vienna, nella quale  incontrerà  tra  l’altro un diciassettenne Hugo von 
Hofmannstahl. Ritornato  in Germania,  inizia  a  pubblicare  le  sue  poesie  in  una  rivista  da  lui  redatta,  dal 
titolo “Blätter  für die Kunst” (“Fogli per  l’arte”), alla quale contribuirono personalità artistiche di spicco 
che andarono a costituire il George­Kreis, il circolo di George. I temi della rivista attirarono le attenzioni 
dell’emergente movimento  per  la  “Rivoluzione Conservatrice”,  un movimento  con  alcune  caratteristiche 
riconducibili  al  nazismo  che  di  lì  a  poco  si  sarebbe  affermato.  E  infatti,  successivamente,  anche 
l’emergente partito  nazionalsocialista  sposò  le  ideologie  riportate  in  alcuni  scritti  di George,  che però  si 
mantenne  sempre  distante  da  posizioni  politiche:  per  esempio,  quando  nel  1933,  con  un  Hitler  che  era 
appena  stato  deputato  Cancelliere  nella  camera  del  Reichstag,  Goebbels  offrì  a  George  un  posto  come 
presidente  per  la  neonata Nuova Accademia delle Arti,  lui  rifiutò  e  anzi  si  trasferì  in Svizzera,  evitando 
anche  la  festa  nazionale  indetta  per  il  suo  compleanno. Non  tornerà mai  più  in Germania,  in  quanto  la 
morte lo coglierà pochi mesi dopo nei pressi di Locarno.

Dopo i primi esperimenti del “Rosen und Disteln”, la sua poetica inizia a risentire sempre di più degli 
influssi  esercitati  dal  Simbolismo  francese,  allo  stesso  tempo  però  coniugati  con  la  ripresa  romantica 
dell’ideale del poeta vate. Difatti il suo ruolo all’interno della visione poetica che proponeva nel suo Kreis 
personale  era quello di un  re­sacerdote  che prende  le distanze da un mondo  imborghesito  e guida  i  suoi 
accoliti verso un nuovo regno votato all’estetica e all’arte più pretta e autentica. Non casualmente fu Das 
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neue Reich  (“Il nuovo  regno”)  il  titolo della  sua ultima  raccolta. Questa  fase più matura venne  raggiunta 
anche grazie alla catalizzante morte del sedicenne Maximillian Kronberger, poeta che George aveva erto a 
ideale dell’assoluto, unione di dionisiaco e apollineo, la cui figura compare mitizzata in numerose raccolte 
successive  alla  sua  morte:  Der  siebente  Ring  (“Il  settimo  anello”),  Der  Stern  des  Bundes  (“La  stella 
dell’alleanza), ma anche lo stesso Das neue Reich. 

Nonostante  il  suo  disinteresse  politico,  ravvisabile  già  nella  pessimista Der  Krieg  (“La  guerra”)  del 
1917, il suo elitismo culturale venne condiviso e mal interpretato dal partito nazista, che alla sua morte rese 
George  una  sorta  di  poeta  nazionale,  tanto  che  dopo  la  Seconda  guerra mondiale Das  neue Reich venne 
tacciato  di  filonazismo.  In  realtà,  proprio  questa  sua  ultima  raccolta  era  stata  dedicata  a  un membro  del 
George­Kreis, Berthold Schenk Graf von Stauffenberg, che anni dopo, il 20 Luglio 1944, avrebbe tentato di 
assassinare  Hitler  adducendo  come  motivazione  gli  insegnamenti  datigli  da  George.  George,  eterno 
sostenitore  della  superiorità  estetica  della  nobiltà  dell’arte  rispetto  alla  grettezza  della  politica  e  della 
guerra, rifiutò sempre ogni legame con il partito.

Il  disprezzo  di  quanto  non  sia  puro,  rarefatto,  è  senz’altro  evidente  nelle  sue  liriche:  la  quasi  totale 
assenza di punteggiatura intrastrofica e soprattutto l’assenza di maiuscole per indicare i sostantivi sembrano 
privare di materialità gli eventi narrati. A questa  libertà ortografica e  talora sintattica si contrappone però 
una rigida adesione a schemi metrici tradizionali, sempre in nome del principio estetizzante che guidava la 
sua  poetica.  È  interessante  notare  come  nel  corso  della  sua  lunga  carriera  da  traduttore  George  abbia 
tradotto  in  tedesco  poeti  del  calibro  di  Dante,  Shakespeare  e,  curiosamente,  anche  il  contemporaneo 
D’Annunzio,  personalità  con  la  quale  condivideva  senz’altro  parecchi  tratti  caratteristici,  tra  i  quali 
l’elitismo culturale, l’uso di forme classiche e, soprattutto, la continua ricerca estetica.

NOTA: Dato che Stefan George non utilizza le maiuscole per i sostantivi si è deciso, per compensazione, di non usare 

alcuna maiuscola in italiano.
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Wir stehen an der hecken gradem wall

Wir stehen an der hecken gradem wall
In reihen kommen kinder mit der nonne.
Sie singen lieder von der himmelswonne
In dieser erde sichrem klarem hall.

Die wir uns in der abendneige sonnten
Uns schreckten deine worte und du meinst:
Wir waren glücklich bloss solang wir einst
Nicht diese hecken überschauen konnten.

Wir werden heute nicht zum garten gehen

Wir werden heute nicht zum garten gehen
Denn wie uns manchmal rasch und unerklärt
Dies leichte duften oder leise wehen
Mit lang vergessner freude wieder nährt:

So bringt uns jenes mahnende gespenster
Und leiden das uns bang und müde macht.
Sieh unterm baume draussen vor dem fenster
Die vielen leichen nach der winde schlacht!

Vom tore dessen eisen­lilien rosten
Entfliegen vögel zum verdeckten rasen
Und andre trinken frierend auf den pfosten
Vom regen aus den hohlen blumen­vasen.

stiamo sull’argine ritto delle siepi

stiamo sull’argine ritto delle siepi
in fila vengono i bambini con la suora.
intonano canti di gioia divina
nell’eco tersa quieta della terra.

a noi, che prendevamo il sole al vespro,
spaventavano le tue parole e pensi:
eravamo felici solo quando un tempo
non potevamo guardare oltre queste siepi.

quest’oggi non andremo nel giardino

quest’oggi non andremo nel giardino
ché, se noi lieve olezzo o dolce brezza
rinutre a volte oscuro e repentino
con una lungi obliata contentezza,

pur anco porta il monito spettrale
che c’impaura e strema di tormento.
Osserva alla finestra sotto l’albero
le tante spoglie straziate dal vento!

verso il coperto prato uccelli fuggono
dal cancello e i suoi gigli pien di ruggine
ed altri al gelo dei paletti suggono
dai vuoti vasi pei fior la pioviggine.
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Die steine die in meiner strasse staken

Die steine die in meiner strasse staken
Verschwanden alle in dem weichen schooss
Der in der ferne bis zum himmel schwillt .
Die flocken weben noch am bleichen laken

Und treibt an meine wimper sie ein stoss
So zittert sie wie wenn die träne quillt…
Zu sternen schau ich führerlos hinan
Sie lassen mich mit grauser nacht allein.

Ich möchte langsam auf dem weissen plan
Mir selber unbewusst gebettet sein.
Doch wenn die wirbel mich zum abgrund trügen
Ihr todeswinde mich gelinde träft:

Ich suchte noch einmal nach tor und dach.
Wie leicht dass hinter jenen höhenzügen
Verborgen eine junge hoffnung schläft!
Beim ersten lauen hauche wird sie wach.

Mit frohem grauen habe wir im späten

Mit frohem grauen habe wir im späten
Mondabend oft denselben weg begonnen
Als ob von feuchten blüten ganz beronnen
Wir in den alten wald der sage träten.

Du führtest mich zu den verwunschen talen
Von nackter helle und von blassen düften
Und zeigtest mir von weitem wo aus grüften
Die trübe liebe wächst im reif der qualen.

le pietre conficcate nella mia strada

le pietre conficcate nella mia strada
scomparvero tutte nel tenue grembo
che lontano fino al cielo cresce.
tessono ancora fiocchi sul cereo lenzuolo

e lei mi dà un colpo al ciglio
trema come quando la lacrima sgorga…
senza guida guardo le stelle
mi lasciano solo con la notte grave.

piano vorrei essere adagiato 
a mia insaputa sul campo bianco.
ma se i vortici mi ingannassero verso l’abisso
voi venti mortali mi trovereste calmo:

cercavo ancora una volta una porta e un tetto.
come è facile che dietro ogni montagna
dorma nascosta una giovane speranza!
al primo cenno di valanga si desta.

con lieto terrore iniziavamo spesso

con lieto terrore iniziavamo spesso
nella tarda notte di luna lo stesso percorso
come se fosse tutto ricoperto di fiori umidi
entravamo nell’antica foresta della saga.

mi conducesti per valli incantate
dalla luce nuda e dai profumi pallidi
e mi mostrasti da lontano dove dai fossi
l’amore opaco cresce nel pieno del tormento
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Noch zwingt mich treue über dir zu wachen

Noch zwingt mich treue über dir zu wachen
Und deines duldens schönheit dass ich weile
Mein heilig streben ist mich traurig machen
Damit ich wahrer deine trauer teile.

Nie wird ein warmer anruf mich empfangen.
Bis in die späten stunden unsres bundes
Muss ich erkennen mit ergebnem bangen
Das herbe schicksal winterlich fundes

Wenn von den eichen erste morgenkühle 

Wenn von den eichen erste morgenkühle                 
Die feuchten perlen uns ins antlitz blies
So knirrte auf dem pfad der spitze kies
Erinnerte die schweigenden gefühle

Und auch die eigene stimme schien dir rau
Wenn du im takt verwandter pulse bangen
Vernahmst die enger zu den deinen drangen
Und laues schmiegen trocknete den tau. 

ancora la fedeltà mi costringe a vegliare su di te

ancora la fedeltà mi costringe a vegliare su di te
e la bellezza del tuo tollerare che io rimanga
mi rende triste il mio sacro sforzo
di condividere il tuo più vero dolore.

non riceverò mai un appello caloroso.
fino alle ore tarde della nostra unione
devo riconoscere con sincera paura
l'aspro destino della scoperta invernale.

quando sui nostri volti perle roride

quando sui nostri volti perle roride
soffiava dalle querce la frescura
stridea sul viottolo la ghiaia dura
ricordava le tacite emozioni

rauca ti parse la tua stessa voce
quando nell’orrido ritmo di affini battiti
li sentisti premere stretti ai tuoi
e il tiepido acclimarsi asciugava la rugiada.
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