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Oltre alla traduzione di un racconto tratto da Gente dei bassifondi, si ¢ deciso, per dare un profilo

dell’autore, di tradurre una nota enciclopedica scritta da M. A. Teljatnik e inserita in Letteratura russa del

XX. secolo. Prosatori, poeti, drammaturghi. Dizionario biobibliografico (Russkaja literatura XX veka.

Prozaiki, poety, dramaturgi. Bioibliograficeskij slovar’).

Ipésn

Ei#i cauiics coH. ..

Bor ona HanmeBaeT KOpOTEHBKOE KOPHYHEBOE
miarke W uYepHbil (apryk. OHa TOpPONMHUTCS |
HUKaK HE MOXXET 3aCTETHYTh 3311 (hapTyK.

— Cons, Const! — KpHUUT OHA U TOIAET CBOEH
MaseHbpkoi Hokkor. Ho CoHst HE CIBITIHT. . .

— Comns!

B cocenneit komMHare pas3garoTcs YacThble
JIETKHE IIard, ¥ BOETaeT MOJHEHbKAs!, PO30Basi, C
OONBIIMMHU YEpPHBIMH TJIa3aMH JEBOYKA JIET
JECATHU.

— Coms, 1a 3aCTETHH Xe MHE GapTyK...

Cons 3actermBaecT u Oexur. OHa TOXE
TOPOTIUTCH. ..

CHuicst eif 3areM NyONWYHBINA aKT, PsbI
TUMHA3UCTOK, YOTIOPHBIE KJIACCHBIE  JIaMbl,
CTOAILME TEpea CBOMMH KJIAacCaMH, MOKPBITHIN

KpaCHBIM CYKHOM CTOJI, @ 3a HUM TI'€HE€pallbl B

Sogni

Stava sognando...

Eccola che indossa un vestito corto marrone e
un grembiule nero. Ha fretta e non riesce in
alcun modo ad allacciarsi il grembiule.

- Sonja, Sonja! — grida battendo il piedino.
Ma Sonja non la sente ...

- Sonja!

Nella stanza accanto risuonano continui dei
passi leggeri e una ragazzina sui dieci anni, dal
volto roseo e paffutello, con due grandi occhi
neri, entra correndo.

- Sonja, su, allacciami il grembiule...

Sonja glielo allaccia e corre via. Anche lei va
di fretta...

Poi sogno una cerimonia solenne, le file delle
ginnasiali, le educatrici altezzose in piedi davanti
alle loro classi, il tavolo coperto da un panno
rosso e dietro al tavolo i generali con le stellette,



3BE3/aX, a IMOCEepeAUHE HUX caMa HadalbHUIIA,
TaKKe cyXasl, KaK LIENKa, ceaasi, CO CIABUHYThIMU
OpOBSIMH H TOPJI0 IIYPSIIUMUCS TJIa3aMHU.

— Exkarepmna KazanoBa! — mpoBo3miIacui
KpUBOM CEKpeTaph MEAaroruyeckoro COBETa,
KoToporo 3Bann «Kambamay.

Omna BBIXOJIUT.

HauanpHuila u cefoil reHepa mo3apaBisioT
€¢ U TMOMAIT €l OONBIIONW amIacHBIA JIUCT U

KOPOOOUKY C TSIKEIBIM JKEIATHIM KPY)KKOM. . .

— CuactmuBunia KazanoBa, 30710Ty0 Menaih

nonyuuna... Bor cuactee... Ilo3mpaBisieMm...
XKemaem Bcero Jy4mero... —  CIBIIIUTCS
BCIOZY ...

OHa cama KIaHsSeTCS TUMHa3uCTKaM, HO
BAPYI' KOPHUYHCBBLIC IUIAThd HUX U OeneHnKue
11§
O6pI/ICOBLIBaIOTC$I B TyMaHE€, a H3-3a KOHTYPOB

JIMYMKU  ucyesaroT... KoHTypbl  HX
BBIIIBIBAET YTO-TO 3€JICHOE. ..

D10 3emeHoe Bce Oonee W Oojiee 3alMBaeT
MPOCTPAHCTBO. YK MOXHO PAacCMOTPETh JUCThA
U CTBOJIBI ICPEBHEB.

YV KopHe#t JiepeBbeB elle BUIHbI KOPUUYHEBBIE
IJIaThUIIA 1 MHOTO, MHOTO HOXEK. . .

Ho u onu cimBaroTCs C 3€JIEHBIO. . .

Ilepen mia3amu BBICTYNAET CTapblil JIUMOBBII
cajn. KimyMO®I 1BeTOB, CKaMeKa. ..

Ha ckameiike cuaut JeBylIKa B PO30BOM
IJ1aThe, PSAIOM MOJIONOH OproHeT... [ma3a y Hero
OoJbIlINe, YEPHBIC, KAK HOYb, TOMHBIC... TOJBKO
Kak-TO CTPaHHO HaIyIIEHbl BEpPXHUE BEKH,

OTYETO I1a3a KaXyTCA 6yL[TO JABYX3TAaKHBIMU. ..

B Hux wurpaer nyd4 CoJiHIA, OCBELIAIOIINI

TOJICTBIC, IIYXJIBIC  SAPKO-KPACHBIC T y6I:I, C

YepHBIMH, KaK  CTPENKH, 3aKPYYCHHBIMH

6J'ICCT$1HII/IMI/I YCUKaMU.

JeBylika B pO30BOM ILIaThe TaK U BIIMBACTCS
mazaMu B OproHera... TOT TOBOPHUT O BEYHOI
JIIOOBU, 0 OECIOJIC3HBIX U BBIIICIIAX U3 MO
6e3

OOpSITHOCTSIX, KOTOPBIX XOPOIIO  JTFOX

JKUBYT, O B3aUMHOM TpyZaeE, O...

in mezzo a loro la preside stessa, magra come un
chiodo, incanutita, con le sopracciglia aggrottate
e gli occhi fieramente socchiusi.

- Ekaterina Kazanova! - la annuncia il curvo

segretario del consiglio scolastico, detto
“Sogliola”.

Lei si fa avanti.

La preside e il generale canuto si

congratulano con lei e le porgono un grande
foglio liscio e una scatoletta con un pesante
dischetto giallo...

- Fortunata la Kazanova, ha ricevuto la
Che
Congratulazioni.... Le auguriamo il meglio... -

medaglia d’oro... felicita!...
risuona dappertutto...

Lei si inchina di fronte alle ginnasiali, ma
all’improvviso i loro vestiti marroni e i loro
bianchi visini scompaiono... 1 contorni si
scorgono ancora nella nebbia, ma da essi emerge
fluttuando qualcosa di verde...

Il verde inonda sempre di piu lo spazio. Si
possono gia distinguere delle foglie e dei
tronchi.

Alle radici degli alberi si vedono ancora gli
abiti marroni e molti, molti piedini...

Ma anche questi si diluiscono nel verde...

Davanti agli occhi le appare un vecchio
giardino di tigli. Aiuole di fiori, una panchina...

Sulla panchina ¢ seduta una ragazza con un
vestito rosa e accanto a lei un giovane dai capelli
castani... Gli occhi di lui sono grandi, neri come
la notte, languidi... Solo le palpebre superiori
sono abbassate in un modo cosi strano da far

sembrare che gli occhi siano doppio fondo.

Un raggio di sole li colpisce ¢ illumina le
grosse labbra carnose, di un rosso brillante, con
baffetti neri come lancette, lucenti e arricciati.

La ragazza col vestito rosa non riesce a
staccare gli occhi dal giovane... Lui le parla di
amore eterno, di rituali inutili e fuori moda senza
i quali la gente vive bene lo stesso, di impegno
reciproco, di...



OTOT COH CMEHSETCSI HOBBIM. ..

[[lymuass ynauua MHOTOJIOAHOW — CTOJUIIKI,
rony0oil cBeT 3neKkTpuyeckux QoHapeil. Ona
CTOUT Y POCKOIITHOTO OTEJI U CMOTPHT B OKHA.

A TaMm, CKBO3b 3€pKaJIbHBIE CTEKJA, BHIHBI
Kpy’Kallluecs: B BaJIbCE IMapbl U MEXIYy HUMHU
3HAKOMBIE JBYX3TAKHBIC I7Ia3a U BBIXOJICHHBIE
YCUKH HaJ SPKO-KpPACHBIMH TyOamu. Y HEro Ta
e YIBIOKa, TO )K€ 3aMCKUBAIOIIEe BbIpaKCHHE
a3, KaKk ObLIO TOT/IA B Caly.

OHa BCIIOMHMHAET BBIpAXKEHHE €ro a3
COBEPILEHHO JIPYTOE. ..

I'maza ero Hadyamu MEHATHCS YK€ B BaroHe, 110
JIopore B CTOJUIlYy, Kyda OHHM BJBOEM, B
OTJEIbHOM KyIIE€, €XaJIM UCKATh, KAK OH TOBOPUII

TaM, B CaJy, «CBETa 3HAHW, UCTUHEI U TPYHa».

Bce wame m wame ¢ TOTrO BpPEMCHHU CTall

ABJIATBCA  OTOT B3I  BMCECTO  HPCIKHEIO

JIACKaloMIeTo, 3aTeéM TOH Tojloca Teperien
cHavaja B HeOpEKHbIH, a TOTOM B TPYOBIii. ..
Tonpko pa3 mo TPUOBITHM B CTOJHIYy OHA

BUJIETIA €T0 MPEKHIOI0 YABIOKY, MPEKHUNA B3I,

B orOoT meHs ee 305I0TYI0 Memanahb, 3TOT
JKEINITBIA KPYXKOUEK B KOPOOOYKE, KOTOPOMY TaK
BCE 3aBHIOBAIM B aKTOBOM 3ajie, OH YHEC KyJa-
TO U SIBWICS BEUECPOM B HICTOJBCKOM YepHOU
rmape, a 3aTeM Hayal ucde3aTh U3 HoMepa ¢ yTpa
U MIPUXOJUTH HOYBIO. ..

W3 3amckuBaromiero Mpekae OH Cleiayics
OKOHYATEJIbHO TOPIBbIM, HEIOCTYMHBIM, 3JIbIM.
OH TomyYHMsT MECTO CEeKpeTapsl MpU KaKOM-TO
ONIaroTBOPUTEIIEHOM OOIIECTBE.A OHa CHJENa B
HOMEpE 1eJbId JeHb OJIHa, B YEPHOM
TTOHOIIICHHOM TIJIaThe. . .

Eii He3nopoBMIIOCH... BBIXOAUTH OHa yxke
JIaBHO HE MOTJIA. ..

Bce xyke u Xy’ke OH OTHOCHIICS K HEH. ..

Omna makaia OCJIBIMU JHAMU. ..

A questo sogno ne segui un altro...

Una strada rumorosa della capitale affollata,
la luce azzurra dei lampioni elettrici. Lei, ferma
davanti ad un albergo di lusso, guarda verso le
finestre.

E li, attraverso i vetri a specchio, si vedono
delle coppie volteggiare in un valzer. In mezzo a
loro compaiono i familiari occhi doppi e i
baffetti ben curati sopra le labbra di un rosso
brillante. Ha lo stesso sorriso, lo stesso sguardo
adulatorio che aveva nel giardino.

Lei
diverso ...

ricorda uno sguardo completamente

I suoi occhi avevano iniziato a cambiare gia
nel vagone, lungo la strada verso la capitale
dove loro due, seduti in uno scompartimento
separato, andavano a cercare, come diceva lui
nel giardino, “il lume della conoscenza, della

verita e dell’impegno”.

Sempre piu spesso da allora, questo sguardo
comincio a sostituire quello affettuoso di prima e
il tono della voce divenne inizialmente
sprezzante e poi sgradevole...

Solo una volta, da quando arrivarono nella
capitale, lei rivide il sorriso e lo sguardo di un

tempo.

Quel giorno, la medaglia d'oro, il dischetto

giallo nella scatoletta che tutti i presenti
nell’aula magna le avevano invidiato, lui gliela
porto via e la sera riapparve in un elegantissimo
completo nero. Poi prese a lasciare la stanza la

mattina per tornare di notte...

Da suadente si fece irrimediabilmente
altezzoso, 1inaccessibile, cattivo. Ottenne un
posto da segretario presso un ente di

beneficenza. Lei invece restava nella stanza tutto
il giorno da sola con indosso un nero abito
logoro ...

Non si sentiva bene... Non era in grado di
uscire ormai da molto tempo...

Lui la trattava sempre peggio ...

Lei piangeva per giorni interi ...



W3 noma el mpuIio TOJIBKO OAHO MUCHMO OT
cectpeHku CoHH, KOTOpasl Mucaja, YTO OTEI]
TIPOKJISLIT €ee.

Bckope 3a momyueHmem muchma OpIOHET ee
Opocwui...

ITepen 3TUM OH JOATO TOBOPUI O CTOJIUYHOU
KU3HH W €€ TpeOOBaHUAX, 00 YBICUCHUAX
FOHOCTH, O Kapbepe OOIICCTBEHHOTO AEATENS U

HaKOHEI CKa3all:

— MBI He co3maHbl APYT A JApyra, Hallu
JIOpOTH pasHble... Thl moexkail TOMON K 0TIy, a
A...

U ¢ Tex mop oHN HE BUAAIIUCE.

Kak ckBO3b TymaH, BHAMT OHa CEAYHO
CTapyIIKy, YXa)KHUBAIOLIYIO 3a HEH, 3a OOJILHOH,
MOMHHUT OHA CTPAIIHYI0 0OJb, KOrjia OyATo pBYT
ee Ha 4YacTd, 3areM CIIOKOiHOe, OnakeHHOe
3a0BITBE, CKBO3b KOTOpPOE, KaK paiicKas My3bIKa,
CJIBIIIUTCS € HEeXXHBIA KPUK PeOCHKA. . .

A 3arem XologHas OCEHHsSl HOYb, OHA OJHA,
oJHa Ha MOTOM

COBEPILEHHO yauane, —

TOJITNIA,3JICKTPUYCCKUN CBeT, OyecTsamii  0Oai,

KpyXKaliuecss TOoJ 3ByKH Ballbca TMapbl |
3HAKOMasl yIbIOKa.
— Xenux, keHHX! — CHBIIHATCA B TOJIIE,

KOTZIA OH IOSIBUJICS Y OKHA. ..

Eii y)xacHO xodeTcs YBHIETb HEBECTY... Y
Hell 035011 HOTH, OHA APOXKUT cama OT XO0JI0/a, a
BCE CTOMT W HE OTBOAUT OT OKHa mna3. Bor,
HAKOHEl], OH IOAXOAUT K OKHY U 3HAaKOMBIMHU
TOMHBIMM IJIa3aMH HEXKHO CMOTPUT Ha CBOIO

aamy...

IToTrom el cCHUJICS BBICOKHH MOCT C JKeJIe3HOM
PELETKOM, CBHUCT BETPA, HENPODISIHBIA Mpax,
yépHasi MOPONAcCTh pEKH, IUIeCKaBUICHCS O
KaMCHHBIC YCTOU.

OHa HECKOJBKO pa3 CTaHOBWJIACh Ha ITY
peIIeTKy, BHOBH Clie3aja ¢ Hee Ha JIEPEBSIHHYIO
HAaCTUJIKy MOCTa M MPUCIYyLIMBajach K IJIECKY

BOJIH...

Da casa ricevette solo una lettera da parte
della sorellina Sonja, in cui c’era scritto che il
padre 1’aveva maledetta.

Poco dopo I’arrivo della lettera, il giovane dai
capelli castani la lascio ...

Prima le parlo a lungo della vita nella capitale
e di cid che comportava, delle passioni della
gioventu, della carriera di un personaggio
pubblico e infine disse:

- Noi non siamo fatti 'uno per I’altra, le
nostre strade sono diverse...Vai a casa da tuo
padre e io ...

E da allora non si videro pit.

Come attraverso una nebbia, vede una
vecchietta incanutita che si prendeva cura di lei,
malata; si ricorda di un dolore atroce, come se la
stessero facendo a pezzi, poi il calmo e beato
torpore nel quale, come una musica celestiale,
sente il dolce vagito di un bambino...

Poi una fredda notte d'autunno, lei sola,
completamente sola per la strada e poi la folla, la
luce elettrica, una splendida festa da ballo,
coppie che volteggiano sulle note di un valzer e
quel sorriso familiare.

- Lo sposo, lo sposo! — si sente tra la folla
quando lui appare alla finestra ...

Lei vuole vedere la sposa a tutti i costi... Ha i
piedi gelati, trema tutta per il freddo, ma resta i
e non stacca gli occhi dai vetri. Ecco che infine
lui si avvicina alla finestra e guarda teneramente
la sua dama con i familiari occhi languidi...

Poi sogno un grande ponte con il parapetto di
fischio del
impenetrabile, il nero abisso di un fiume che si

ferro, 1l vento, una tenebra

infrange sui pilastri di pietra.

Pit volte sale e scende dal parapetto

sull’assito di legno del ponte ascoltando lo
sciabordio delle onde...



IToTom NIPOMEBKHYIIN rnepen Hel

HE3HAKOMbIC JIMIIA, TPOWKH, MYaBIIMeCs 3a
TOpoJ, TIOMOWKH M TSDKEIOe TPOOYKIEHHE OT
HUX.

Bor ona BUINUT OCTpady TIOCTHHHUIBI, Ha
3CTpajiec XOp B MapyoBBIX capadaHax, Ha HEW —
TaKoM ke capada. ..

PasBecenusiascs nyoauKa CITyIaeT
3aJIMXBATCKYIO TIECHIO:

A 6yManC€LlKM 6Ce HOBEHbKUE,

Heaoyamunsmupyoénesenvkue...

Ho omare wMpak 3akyTeIBaeT ONECTAIIYIO
3CTpafy, Becenas MEeCHs MOCTENEHHO NEPEXOIUT
B 3BYKH XPHIUIBIX, MbSHBIX TOJIOCOB, CIMBIIMXCS
C 3ByKaMH PEBYIIEH CKPUIKH U KJIApHETa, CTYK
CTaKaHOB W OyTBIJIOK. ..

Bmecro Onectamieil scTpaabl el BHOUTCA
HU3Kas KOMHAaTa, OCBEIICHHAs JAByMS BHUCSYHMH
JIaMIIaMH, TbsHbIE MacTEpPOBBIC, HApPyMSHEHHbIE
KSHIIHMHBI. .. OHY U3 HUX OBIOT ¥ BBITAKUBAIOT
Ha yIuLy...

CHutcs eif oTnenpHOE Kyme BaroHa... Iloes3n
MYHTCS... BarOH MEPHO IIOKauMBaeTCs, OH
CMOTPHUT Ha HEe MPEKHUM, JACKOBBIM B30POM,
TOBOPUT €i O BEYHOH JIIOOBH, O B3aMMHOM
Tpyze...
MTOCKOPEH 3aKphITh OKHO, OTKyZa AYET XOJIOAHBIH

E#t  xomommo... OnHa mpocuUT ero

BETEP.

A BaroH BcE€ IOKauMBAETCsl U YCBHIIISAET €e
Kpemde, Kperye. ..

%

B «xonomHyro» TpH TOIUIECHCKOM JIOME
BOIIIET TOJICTBIA CMOTPHUTEIb.

— Koro eme mnpuBe3nmu? — copocua OH
TOPOJOBOTO. ..

— JIeBKy Kakyro-To...
Y9ylIKOM Hanui... [logHsum y

Boun u Ouner ee, 3a
TpakTHpa B
besbiMsiHKke. .. Hacuny

JIOBE3JIH, caHu

MaJICHBKUCEC, cyrpo6LI, Jijomajgb HE BE3CT. ..

Poi le balenano davanti volti sconosciuti,
trojke che corrono fuori citta, bisbocce e bevute
cui segue un pesante risveglio.

Ecco che vede il palco dell’albergo; sulla
scena un coro femminile nei sarafan di broccato,
lei ne indossa uno uguale...

Il pubblico ascolta divertito una canzone
audace:

Sono nuovi i bigliettoni,

venticinque bei soldoni...

Ma di nuovo la tenebra inonda il palco
splendente, la canzone allegra si trasforma
gradualmente in voci rauche e ubriache, fuse con
i gemiti del violino e il suono del clarinetto, il
cozzare di bicchieri e bottiglie...

Al posto del palco splendente le appare una
stanza dal soffitto basso, illuminata da due
operai
imbellettate... Una di loro viene picchiata e

lampade sospese, ubriachi, donne
spinta fuori in strada...

Sognd lo scompartimento separato del
vagone... Il treno sfreccia... il vagone dondola
leggermente con ritmo cadenzato, lui la guarda
con lo stesso sguardo affettuoso di allora, le
parla di amore eterno, di impegno reciproco...
Lei sente freddo... Lo prega di chiudere al piu
presto il finestrino da dove soffia un vento

gelido.

E il vagone continua a dondolare leggermente
facendola scivolare in un sonno sempre piu
profondo...

£

Nella cella alla stazione di polizia entra una
grassa guardia.

- Chi altro hanno portato? — chiede al
poliziotto...

- Una sgualdrina... E questo ¢ il suo biglietto
giallo, era nel calzino...’hanno raccattata in
un’osteria a Bezymjanka... E stata trascinata qui
con la forza, la slitta era piccola, c’erano i

cumuli di neve, il cavallo non ce la faceva...



Ha MokpoM Moy «XOJIOJHOW», pa3MeTaB
PYKH ¥ 3aKphIB TJia3a, Jekajla >KCHIIMHA B
BBUIMHSBIIIEM 3CJICHOM IIEPCTIHOM IUIAThE. ..
HaOenennoe, ucmuroe IHIO €€ ObUIO H30UTO.
CMOTpHUTENIb B3IISTHYA Ha JKEITYI0 OyMakKy,
KOTOPYIO €My TI0/1aJl TOPOJOBOA.

A
Kazanosna... Ok, noBagunacs! Hy, 3ampu ee...

, OIIATb CTapasd 3HaKoMmasd, Karpka
CmotpuTtens BeImen. Bemen emy 3ackpuren

TSDKEJIBINA 3aCOB JIBEPH. ..

Sul pavimento bagnato della cella, le braccia
distese e gli occhi chiusi, giaceva una donna con
un abito di lana verde sbiadito... Il suo viso
pallido e segnato dall’alcol mostrava i segni
delle percosse. La guardia diede un’occhiata al
biglietto giallo che gli aveva dato il poliziotto.

- Ah, Kat’ka
Kazanova... Eh, ci ha preso gusto! Avanti,

una vecchia conoscenza,

rinchiudila...
La guardia usci. Dietro di lui scatto il pesante
chiavistello della cella...



Per un’introduzione a Viadimir A.
Giljarovskij

Vladimir Alekseevi¢ Giljarovskij (26.11 (8.12)
1853, tenuta boschiva del conte Olsufjev nel
governatorato di Vologda — 01.10.1935, Mosca,
cimitero Novodevi¢) fu giornalista, prosatore e
poeta.

Giljarovskij nacque nella famiglia di un
funzionario: il padre Aleksej Ivanovi¢ portd a
termine il seminario teologico e lavord come
aiutante dell’amministratore della tenuta boschiva.
La madre, Nadezda Petrovna, era figlia di un
discendente dei cosacchi dello Zaporoze, amava la
letteratura e scriveva poesie. “La mia stessa nascita
fu un’avventura - scrisse Giljarovskij nei
frammenti autobiografici - nacqui in una stalla
dove mia madre era andata per mungere la sua
mucca preferita e, tutto coperto di neve,  fui
portato in cucina tra i lembi del vestito”.
Dell’educazione del ragazzo si occupo inizialmente
il cugino del nonno, il marinaio fuggitivo Kitaev,
che aveva vissuto a lungo in Cina e Giappone, un
uomo forzuto e buono, che insegno a Giljarovskij il
nuoto, la ginnastica, la lotta e la tecnica del jujitsu.
Dopo la morte della madre, Giljarovskij venne
cresciuto dalla seconda moglie del padre, la
nobildonna di antico lignaggio Maria II’ini¢na
Raznatovskaja, “buona, affettuosa, istruita” (parole
di Giljarovskij). Lei gli insegno il francese e cerco
di educarlo alle buone maniere. Negli anni ‘60
dell’Ottocento la famiglia si trasferi a Vologda
dove Giljarovskij inizio il ginnasio. Qui i suoi
precettori furono gli amici del padre: esiliati
implicati nel caso giudiziario di CernySevskij,
coinvolti nella rivolta polacca del 1863 e studenti
dell’universita di Pietroburgo, sotto la cui influenza

si formo il rapporto col mondo di Giljarovskij.

Senza aver concluso il ginnasio, Giljarovskij
scapp0 di casa col desiderio di “servire il popolo
oppresso” e per dieci anni (1871-1881) vago per la
Russia. Fu trascinatore di battelli, facchino, soldato
volontario, vigile del fuoco, operaio in una fabbrica

di biacca, artista di circo, attore in teatri di
provincia, vagabondo senza documenti, esploratore
cosacco nella guerra russo-turca del 1877-78, per
cui ricevette la croce di “San Giorgio” al valore
militare.

Gia in questi anni Giljarovskij cerco di
rappresentare cio che aveva visto: scrisse le poesie
Facchino e Trascinatori di battelli sui nativi della
regione del Volga legati alle professioni fluviali, il
reportage sulla vita degli operai [ condannati
(pubblicato su insistenza di G. Uspenskij nel 1885)
e le memorie della sua vita d’attore Deliri di
Viadimir Sologub (Sologub ¢ lo pseudonimo
Giljarovskij). Per la prima volta
fu pubblicato nell’antologia del

teatrale di
Giljarovskij
ginnasio di Vologda (1873) con la poesia Foglio.

Dal 1881 si stabili a Mosca dove, con la
pubblicazione della poesia Sempre sogno [’ampia
Volga, firmata “Vladimir Giljarovskij”, nella rivista
“Budil’nik”,
Giljarovskij scrisse versi durante tutta la sua vita.

inizio la sua attivita letteraria.
Le fonti della sua poetica si possono riscontrare
nelle opere di N. A. Nekrasov, I. S. Nikitin, S. L.
Drozzin e altri. Al centro delle poesie di
Giljarovskij c’¢ il tema del popolo: il poeta ne
narra le disgrazie (4! nord, Vladimirka — La grande
strada), la sete di liberta (Kuz'ma - [’Aquila), la
lotta secolare per la felicita (I cosacchi della
Zaporoze, il poema Sten’ka Razin (1888), dei cui
due capitoli pubblicati M. Gorkij disse: “Razin é
magnifico e bello!”). 1l primo libro di poesie di
Giljarovskij, Il quaderno dimenticato, usci nel
1864. Prima della Rivoluzione d’Ottobre furono
pubblicati la sua raccolta di poesie I/ sarto Jeroska
e gli scarafaggi — storia vera in versi (1901) e tre
libri sulla guerra: Cosacchi. Anno 1914 (1914),
L’anno della guerra. Riflessioni e canti (1916),
L’anno terribile (1916); dopo 1’Ottobre uscirono la
versione integrale di St’enka Razin, il poema
1922),

Pietroburgo (entrambi nel le poesie

L’avvenire, Campo ¢ altre.



Giljarovskij fu  un  famoso  maestro

dell’improvvisazione letteraria in rima e di
epigrammi, nei quali si manifesta il suo talento
satirico. Per esempio, allo spettacolo tratto dal
dramma teatrale I/ potere delle tenebre di L. N.
Tolstoj reagi con i versi: “In Russia ci sono due
disgrazie: / In basso il potere delle tenebre, / e in
alto le tenebre del potere.” Per un certo periodo,
‘80  dell’Ottocento,

collabord con le riviste umoristiche

negli anni Giljarovskij
“Zritel””,
“Budil’nik” e “Razvlecenie”, dove si avvicino ad

A. P. Cechov, diventando suo amico per molti anni.

Tra le opere letterarie di Giljarovskij precedenti
alla Rivoluzione, il maggiore interesse fu suscitato
dall’antologia di racconti Gente dei bassifondi
(1887). Su disposizione della censura zarista la
tiratura fu bruciata e si conservarono solo singoli
esemplari. A. P. Cechov disse che questi,
nell’insieme, trasmettevano “una sensazione di
cupezza” perché vi si racconta che “tutto muore” e
(cft.
Giljarovskij Mosca e i moscoviti). Giljarovskij fu

vivacemente si mostra ‘“come muore”
precursore di M. Gorkij nella rappresentazione di
quelle persone finite nei tuguri, non a causa della
propria indolenza, ma perché “non si adattavano
della vita”.

idealizzava i suoi “straccioni” e il “fascino dei

alle condizioni Giljarovskij non
bassifondi”, ma mostrava che “i bassifondi non
sono un luogo amato, bensi un luogo inevitabile ...
Qui ¢ il punto estremo del degrado, di un degrado
senza ritorno”.

Giljarovskij divenne celebre come “ras dei
reporter moscoviti” (parole di A. Cechov). Lavord
principalmente  nei  quotidiani  “Moskovskij
listok™ (1882-83), “Russkie vedomocti” (1883-89 e
in seguito), “Russkoe slovo” (1900-13). I lettori
apprezzavano 1 reportage di Giljarovskij per la
veridicita, 1’efficacia, la ricchezza di informazioni
dettagliate e sfaccettate sugli eventi della vita
moscovita, dagli incendi e gli omicidi fino alle
novita della vita teatrale. Il Giljarovskij reporter
scriveva sugli avvenimenti politici che scuotevano

la Russia: I’incendio della fabbrica Morozov a

Orechovo-Zvujevo (1882), il disastro ferroviario
alla stazione Kukuj (1883), la condizione degli
operai delle fabbriche di fiammiferi (1883),
I’epidemia di (Don, 1892), i ladri
dell’intendenza militare durante la guerra contro il

colera

Giappone ed altro. Giljarovskij fu I’'unico che fece
in tempo a pubblicare la dura verita sulla tragedia
di Chodynka durante 1’incoronazione di Nicola II
(1896). Tra il 1889 e il 1902 diresse la sezione
moscovita del giornale pietroburghese “Rossija”, a
capo del quale vi erano A.V. Amfiteatrov e V.M.
Dorosevi¢. Qui furono pubblicati i suoi materiali,
che rivelavano i veri motivi dell’attentato al re di
Serbia Milan Obrenovié. [...] L’audacia, I’erculea
forza fisica e la parola implacabile resero il lavoro
di Giljarovskij eccezionale e lui stesso uno dei
maghi del giornalismo.

I suoi reportage sulla vita teatrale e letteraria,
tra i quali la recensione allo spettacolo tratto dal
dramma di M. Gorkij / bassifondi (1902) ¢ messo
in scena al Teatro d’Arte di Mosca (MchAT),
ottennero notorieta in tutta la Russia. Giljarovskij
collaboro in parte alla realizzazione del dramma:
delle porto
Stanislavskij e I’artista Simov tra i bassifondi del

avvalendosi sue  conoscenze
mercato Chitrov; questo forni loro materiale per

I’allestimento dello spettacolo. [...]

Le principali opere letterarie furono scritte da
Giljarovskij subito dopo 1’Ottobre. Si tratta di libri
di memorie del suo tempo, di una vita vissuta
tempestosamente, ricca di esperienze, conoscenze ¢
amici. Questi libri costituirono la sua trilogia
Nel libro,
vagabondaggi (1928), si narra della sua vita da

autobiografica. primo 1 miei
nomade negli anni giovanili. Il secondo, Gente di
teatro (1935, pubblicato nel 1941), racconta dei
famosi attori della capitale e della provincia e dei
tecnici di teatro: falegnami, copisti di piéce e parti,
che abitavano stipati nei dormitori della Chitrovka
e tutti coloro che vivevano di teatro. [...] Il terzo
libro € La Mosca dei giornali (1934, pubblicato nel
1960). Qui Giljarovskij rappresenta il mondo del

giornalismo prima della Rivoluzione: gli editori, il



cui interesse principale era quello di aumentare le
vendite dei giornali e fare profitto, gli intrighi
dietro le quinte, la vita quotidiana della fratellanza
giornalistica.

Giljarovskij fu, a suo modo, una sorta di
suo aspetto
singolare da tipico cosacco della Zaparoze “baffi

attrazione moscovita. Grazie al
bianchi, un po’ ironico, occhi penetranti, con un

colbacco grigio di astrakan e un caftano
corto” (descrizione di K. G. Paustovskij che vide
Giljarovskij da vecchio), ispiro piu di qualche volta
artisti e scultori. [...] Giljarovskij fu attratto dalle
libere comunita cosacche e viaggido molto per
I’Ucraina, a lui spetta il merito di aver determinato
la data e il luogo esatto della nascita di N. V.
Gogol’ (I’articolo Tra i filogogoliani, 1900; il libro
Sulle orme di Gogol’, 1902). Fu per molti anni
membro del Sodalizio artistico moscovita “Sreda”.
Giljarovskij racconto delle sue numerose
conoscenze con artisti nei libri Amici e incontri
(1931, pubblicato nel 1934), Racconti e saggi
(1934) e soprattutto in Mosca e i moscoviti (1935),
1912 fino al 1931. [...]

Giljarovskij raccolse e conservo per le generazioni

a cui lavord dal
future le storie piu curiose sulla citta stessa e i suoi
abitanti. Lui stesso fu parte di Mosca. “Riesco piu
facilmente ad immaginarmi Mosca senza la sua
campana e il suo cannone piuttosto che senza di
te!l” gli scrisse A. 1. Kuprin.

Pycckasg muteparypa XX Beka. IIposauku, mO3THI,
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